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la ned kranser.
Plutselig blir alt stille. Han-

na reiste seg og trengte seg
opp mot koret. Det gikk som
et sukk gjennom kirken. Alle
kjente Hanna. Hun hadde
spilt kirkeorgelet i Garstad,
og lyshårede Torstein bladde i
notene for henne. Vi unggut-
tene sendte dem nok ofte
beundrende blikk fra galleriet
…

Alle visste hva hun hadde
opplevd de siste dagene – og
mange fryktet for at hun ikke
ville makte påkjenningene.

Hundre øyepar fulgte henne
skritt for skritt. Så stod hun i
koret, ung og mørk, sindig og
klartenkt. Klar og sterk bar
den litt skjelvende røsten
ordene utover kirken – like til
gang og galleri. 

– Jeg må også i folkets nær-
vær få bære fram en takk til
dem som gikk fra oss, sa hun.
Takk til Torstein og veslegut-

ten vår, Harald. Vi var så lyk-
kelige sammen, og så livet
langt framover. Så ble det
bare så kort tid vi fikk være i
lag. Gud hadde tenkt det
annerledes. Men det som for
oss er tap er for dem en vin-
ning. Når har jeg håp om å få
møte dem igjen der oppe …

Ordene dirret i sørgende
sinn. Dette åpnet kjærlighe-
tens og hverdagens språk tok
folk om hjertene. Og mange
gråt.

– Jeg vil også takke de
andre, fortsatte hun, våre
nære og kjære. De var alltid
så gode med oss, alltid så
hjelpsomme, snille. Jeg fikk
snakke med dem i dødens
stund – da var det bare en ting
de tenkte på: De ropte til Gud
om å bli frelst for evig. Og selv
har jeg fått oppleve hans mek-
tige nærvær. Ingen er som
Gud.

Tårene strirant, men rolig

ble hun stående, og røsten var
fremdeles dirrende klar: 

– Hva ville de som vi sørger
over ha sagt til dere all i dag –
om de kunne? spurte hun.
Deres hilsen var at dere og må
vende om til Gud. De var løst
fra livet og synden, og ville
gjerne dø. Det eneste vi kan si
hverandre her er dette: Søk
Herren mens han er å finne,
kall på ham den stund han er
nær…

Disse vitnesbyrdets ord
sank i sinnene – og ingen
holdt tårene tilbake.

Dempet tok orglet i med
sine sørgetoner… DAGEN

er et tap, er for dem en vinning
På nytt har vi snakket med
Hanna om dette. Villig ten-
ker hun tilbake, og svarer
på våre spørsmål.

– Hvordan var reaksjo-
nen da første sjokket dem-
pet seg?

– Først ble jeg hard og
bitter. Jeg kjente hatet ta
meg. Hat mot krigen. Hat
mot tyskerne og deres
krigsmateriell, hat over
urimelig skjebne …

– Hvordan vant du over
hatet?

– Jeg tror det var under
begravelsen på Valøy kir-
kegård av de fira skolebar-
na derfra som omkom. Vi
stod ved gravkanten og
sang:

«Å, tenk når eg gang samles
skal 
de frelstes menighet
av alle folkeslekters tall
i himmelens herlighet.»

– En tysk offiser kom opp
ved siden av meg, tok lua i
hendene og sang med mens
tårene trillet fra øynene
hans. Da ble jeg endelig
løst fra hatet. Da så jeg: For
Gud er alle like. Også dem
jeg ville hate, var elsket av
ham. Også for dem var
veien åpen…

– Og så kom jeg til å ten-
ke på at snart er vi alle like
i det å bli kalt fram for
Guds domsstol, sier hun
stille.» DAGEN

Bitterheten slapp taket
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